হাসানআল আব্দুল্লাহ
মার্চের কবিতাগুলি আস্তে আস্তে মরচে ধরে
ঝুরঝুর পড়ে যাচ্ছে আমাদের ছেঁড়াখোঁড়া পকেটের
দরজা জানালা দিয়ে। আমরা আদ্যন্ত হাহাকার
করে উঠছি কখনো। কেউ কেউ বুঝবার আগেই আবার
ধ্বনিগুলো চুষে নিচ্ছে আবাল বাতাস।
কতোদূরে হেঁটে গেলে কবিতারা আসে?
সদুত্তর দিতে গিয়ে
কানিংহাম শিক্ষকের দিকে ছোঁড়ে
তিনবার থুথু, “গো ফাইন্ড এ টিচার
হু হ্যাজ নো অ্যাকসেন্ট!”
মার্চের শীতও আস্তে আস্তে ঝরে যাচ্ছে
রাস্তার ফাটল আর
আমাদের চেনা জানা পোষাকের অতিরিক্ততার
ঘুলঘুলি দিয়ে। হেসে উঠতে চাইছে গাছ—
আমার গাড়ির বাতি ভাঙা
সত্তরের বুড়ো ফাটাচেরা খুনখুনে;
এবং তারও ডালে ডালে আসন্ন সবুজ—
নিয়মিত দোলার আভাস।
কতোদূরে হেঁটে গেলে স্বাধীনতা আসে?
সদুত্তর দিতে গিয়ে
ম্যান্ডেলা, মুজিব আর…
শোনা গেলো বহুবিধ করাতের কাতর আজান।
৩১.০৩.২০০১